সাভার থেকে গতকাল সকাল ১০টার দিকে এসে চিকিৎসা না পেয়ে দুপুরে ফিরে যেতে হয় রোগী আবদুল জব্বারকে। এরপর পুনরায় আজ ভোরে রওনা দিয়ে সকাল আটটায় হাসপাতালে পৌঁছে ব্যবস্থাপত্র ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফাইল জমা দেন তিনি। বেলা ১১টার দিকে তিনি প্রথম আলোকে বলেন, ‘সকাল থেকে ঠায় বসে আছি। এত কষ্ট এখানে। শরীর ভেঙে পড়েছে। এখনো ডাক্তার আসে নাই। এদের কিছু জিজ্ঞাসা করলেও উত্তর দেয় না, দুর্ব্যবহার করে।’
মো. শরীফ নারায়ণগঞ্জ থেকে তাঁর মাকে নিয়ে এসেছেন ভোর সাতটায়। দুপুর পৌনে একটার দিকে রোগীর ফাইলের টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন তিনি। প্রথম আলোকে বলেন, ‘ভাই, ১ হাজার ২০০ টাকা খরচ করে সেই ভোর ৭টায় আসছি। এখনো দাঁড়ায়ে আছি। ডাক্তারের খবর নাই। হেরা নাকি অনুষ্ঠান করতাছে। কিছু জিজ্ঞাসা করলে ছ্যাঁৎ করে উঠে।’
দুপুরে ১২টা ৪৮ মিনিটে আবদুল আহাদ নামের হাসপাতালের ওই কর্মী অপেক্ষমাণ রোগীদের ফাইল ফেরত দেওয়া শুরু করেন। তাঁকে ঘিরে দাঁড়িয়ে ছিলেন অন্তত ১৫০ জন রোগী। সবার উদ্দেশে তিনি বলেন, ‘ভাই, আমাকে মাফ করেন। মাত্র একজন স্যার ভেতরে আছেন। এতগুলো ফাইল দেখা সম্ভব নয়। ফাইল ফিরিয়ে দিচ্ছি। একজন একজন করে চলে যান। দয়া করে কোনো ফাউল টক করবেন না।’
